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Depuis plus d’une dizaine d’années, l’externalisa-
tion du contrôle des frontières est une ligne direc-
trice des politiques d’immigration européennes. 
Instituant une “forme de police à distance et à dis-
temps1”, ce mode de gouvernement internatio-
nal des migrations2 implique de repousser tou-
jours plus en amont la lutte contre l’immigration 
clandestine et le iltrage des migrants autorisés à 
accéder à l’espace Schengen. Il participe, par efet 
domino, à la création de nouveaux espaces dits 
“de transit”, d’espace-temps de l’entre-deux3 ou 
“d’encampement4”, invitant à une rélexion sur 
les processus de liminarité5. Interroger les repré-
sentations de l’Europe dans ce contexte conduit à 
accorder une importance aux frontières. Celles-ci 
font partie intégrante des représentations de l’Eu-
rope des migrants, qu’elles soient appréhendées 
d’un point de vue pratique, symbolique, géogra-
phique ou politique. Procédant “d’espaces cognitifs 
de références, participant de la production de catégo-
1. Didier Bigo, “Le ‘nexus’ sécurité, frontière, immigration : programme et diagramme”, in Cultures & Conlits. Gouverner  
les frontières, vol. 84, 2011, http://conlits.revues.org/18222. 2. Martin Geiger, Antoine Pécoud (dir.), The Politics of International 
Migrations Management. vol.1 : Migration, Minorities and Citizenschip, New York, Palgrave, Macnimman, 2010 ; Rutvica 
Andrijasevic, Wiliam Walters, “L’organisation internationale pour les migrations et le gouvernement international des frontières”, 
in Cultures & Conlits. Gouverner les frontières, vol. 84, 2011, http://conlits.revues.org/18225. 3. Anaïk Pian, Aux nouvelles frontières 
de l’Europe. L’aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, Paris, La Dispute, 2009. 4. Michel Agier, Le Couloir des exilés. Être 
étranger dans un monde commun, Paris, Le Croquant, 2011. 5. Jocelyne Streiff-Fenart, Aurelia Wa Kabwe Sagatti (dir.), The Challenge 
of the Threshold. Border Closures and Migration Movements in Africa, Maryland, Lexington books, 2011. 
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La proximité géographique entre le Maroc et l’Europe conduit  
de nombreux migrants subsahariens à tenter le passage de cette 
frontière clandestinement. cependant, l’ailleurs rêvé, si proche, 
n’en init pas de s’éloigner à mesure des revers de leur aventure. 
Les frontières de l’europe se transforment en impasse, comme 
l’ont montré en 2005 les tentatives désespérées des migrants 
africains pour franchir en nombre les barrières de ceuta  
et Melilla, les deux enclaves espagnoles sur le continent africain.  
Qu’en est-il, dans ce contexte, des représentations de l’Europe ?
ries, de modes de légitimation ou d’exclusion6”, elles 
impliquent aussi une position  ou un rapport au 
monde, à soi, et aux autres. “Où l’Europe commen ce-
t-elle ? se demandent les émigrés qui cherchent à deve-
nir immigrés. Aux frontières Schengen, à l’aéroport de 
Bamako, ou dans la ‘jungle’ de Calais, dont Nicolas 
Sarkozy avait assuré avoir résolu le problème en fer-
mant Sangatte ?” Cette citation, empruntée à Jean-
François Bayart7, montre 
la labilité des représenta-
tions des frontières selon le 
point de vue. 
C’est pourquoi celles-ci mé- 
ritent d’être appréhendées 
de manière socialement 
située, le social étant lui-
même étroitement intriqué 
à des dimensions spatiales 
et temporelles. À partir de la situation des migrants 
subsahariens cherchant à rejoindre clandestine-
ment les pays européens depuis le territoire maro-
cain, l’article interroge deux dimensions : comment 
les pratiques de la migration contribuent-elles à 
(re)façonner les représentations de l’Europe et 
de ses frontières ? De quelle manière l’expérience 
des frontières contribue-t-elle à alimenter, voire à 
modiier, certaines représentations de l’Europe ? 
Une attention particulière sera portée à la façon 
dont la confrontation à la Guardia Civil, au niveau 
des enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla, ali-
mente chez les migrants de nouvelles représenta-
tions de l’Europe à la fois en tant qu’espace poli-
tique et sur le plan des relations interethniques.
La présente contribution repose sur deux enquêtes 
ethnographiques : la première a été réalisée entre 
2003 et 2006 dans le cadre d’un doctorat de socio- 
logie  ; la seconde en 2009 dans le cadre du pro-
jet européen Eurobroadmap8 sur les représen-
tations dans le monde. Au total, plus d’une cen-
taine de migrants originaires d’Afrique centrale 
et de l’Ouest ont été rencontrés, principalement 
dans les villes de Rabat, Casablanca et Fès. Auprès 
d’une partie d’entre eux, l’établissement d’une 
relation de longue durée a permis un suivi de leur 
trajectoire. 
 
La politique des visas :  
le vocabulaire de la chance  
et de l’arbitraire
Depuis le début des années 2000, le territoire 
marocain est devenu une voie de passage privilé-
giée vers l’Europe pour quelques milliers de Sub-
sahariens n’ayant pas les moyens légaux d’immi-
grer. Avant de se rendre au Maroc, nombre d’entre 
eux ont essayé d’obtenir, depuis leur pays d’origine 
(Congo, Cameroun, Sénégal, Mali, Guinée…), un 
visa pour l’Europe, mais se sont heurtés à des pro-
cédures administratives perçues comme particu-
lièrement opaques. En témoignent les expressions 
“gagner des visas”, “avoir la chance d’aller en Europe” 
ou encore “être né du mauvais côté” qui reviennent 
fréquemment à l’évocation de ces expériences ; et 
ce, quels que soient le type de visa demandé (étu-
diant, court séjour, etc.), les consulats auprès des-
quels ont été efectuées les démarches (France, Ita-
lie, Portugal…) ou encore le proil sociologique des 
demandeurs déboutés. 
La référence au destin et/ou à l’arbitraire prend 
le pas sur le cadre rationnel et légal, y compris 
lorsque les intéressés ont quelques connaissances 
des politiques d’immigration européennes. 
Si les refus en matière de visas alimentent un 
profond sentiment d’injustice, les consulats et 
gouvernements européens ne sont pas les seuls 
incriminés. L’apparatchik des gouvernements 
africains est aussi mis en cause, car pour “gagner 
le visa”, il faut “avoir le bras long” et des relations 
de cooptation avec des intermédiaires se char-
geant de démarcher. Suite à un premier refus de 
visa, voire avant toute première tentative, cer-
tains migrants ont fait appel à des “afaires men” 
ou “coxers” pour tenter d’obtenir le précieux docu-
12 - Frontières
6. Philippe Hammam, Pascal Hintermeyer, “Revisiter les frontières”, in Revue des sciences sociales, n° 48, 2012, pp. 8-15.
7. Jean-François Bayart, “Europe : les frontières du bon sens (politique)”, in Sociétés politiques comparées, n° 15, 2009,  
http://www.fasopo.org/reasopo/n15/chronique.pdf.  8. 7e PCRD (Work Package 3), URMIS, RIATE, ITC, Paris-VII.
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ment, mais le prix, souvent fort cher, ne protège 
pas contre les arnaques et ne garantit pas le suc-
cès de l’entreprise. 
 
Les routes de l’aventure
Face à l’impossibilité d’obtenir un visa, les “routes 
de l’aventure” apparaissent pour de nombreux can-
didats à la migration comme la seule solution pour 
atteindre l’Europe. Leurs représentations de l’Eu-
rope par le rapport aux frontières font inter-
venir une double dimension, géographique 
et politique, qui évolue au cours de l’expé-
rience migratoire. 
Le choix du Maroc pour rejoindre l’Europe 
s’appuie souvent, même s’il se combine à 
d’autres dimensions (expériences migratoires 
antérieures, contacts et réseaux, etc.), sur la 
proximité géographique entre le Maroc et 
l’Espagne : les quelques kilomètres (14 km) 
séparant les côtes marocaines de la pénin-
sule espagnole au niveau du détroit de 
Gibraltar, les enclaves de Ceuta et Melilla et 
même les îles Canaries igurent comme des 
symboles de cette apparente accessibilité/
proximité. Orientant les pratiques spatiales 
de la migration, ces représentations géogra-
phiques revêtent une fonction prescriptive. 
Pour autant, avant d’arriver au Maroc, les inté-
ressés n’ont pas toujours une connaissance pré-
cise des diférentes tactiques de passage, ou des 
lieux d’où elles s’organisent, ni des créations d’ins-
titutionnalisation ad hoc9 sur lesquelles elles s’ap-
puient. Et ce, quand bien même le voyage a fait l’ob-
jet d’une préparation en amont. Lorsque le virtuel 
devient réel, les étapes se précisent, qu’il s’agisse 
des villes à traverser, des transports à emprunter, 
des codes à respecter ou encore des dangers à évi-
ter… À cela s’ajoute l’airmation récurrente selon 
laquelle pour “croire” ce qui se dit sur ces routes 
migratoires, il faut aller voir soi-même. Si la loca-
lisation des portes d’entrée de l’Europe s’aine 
au cours de l’expérience migratoire, de nombreux 
migrants prennent conscience que la distance géo-
graphique n’est pas en soi l’obstacle à franchir  : 
celui-ci se situe plutôt du côté des dispositifs de 
contrôle dans le contexte d’externalisation de la 
lutte contre l’immigration clandestine : “Avant j’en-
visageais ça plus facilement, je me disais maintenant 
que je suis au Maroc, il suit que j’aie mon argent et 
je passe. Je ne savais pas que je buterais sur une fron-
tière qu’il n’est pas possible de passer (…). Mainte-
nant, je me suis rendu compte que c’est la politique de 
l’Europe. J’ai compris que tout ce que je suis en train 
de vivre, c’est parce que c’est une politique européenne, 
parce qu’on ne veut pas de nous, parce qu’on veut une 
certaine politique économique. J’ai pu comprendre que 
tout ce que je suis en train de vivre, c’est programmé, 
c’est orienté… Je ne savais pas ça avant. J’étais 
dedans, mais je ne savais pas” (Congolais, la tren-
taine, ”coincé” au Maroc depuis plusieurs années). 
Pour plusieurs migrants, en efet, l’expérience 
marocaine s’accompagne d’une socialisation poli-
9. Anaïk Pian, Aux nouvelles frontières de l’Europe. L’aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, op. cit.
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tique et militante (avec parfois, mais pas nécessai-
rement, des expériences antérieures dans le pays 
d’origine). Au cours de la migration, celle-ci a été 
progressivement acquise au contact d’une forte 
mobilisation associative et de la société civile qui, 
à partir du milieu des années 2000, se développe 
de façon exponentielle au 
Maroc10, en réaction au trai- 
tement de la question migra- 
toire par les gouvernements 
marocain et européens. 
Ces mobilisations se tra-
duisent d’un côté par l’action 
(voire la création) de nom-
breuses associations natio-
nales, internationales et 
d’ONG défendant la cause 
des migrants subsahariens, 
que ce soit à travers un iltre à dominance humani-
taire, caritatif, juridique et/ou de plaidoyer. 
De l’autre, elles s’expriment par la multiplication 
des associations de migrants revendiquant une 
visibilité dans l’espace public marocain et même 
international et le respect des droits fondamen-
taux dans un contexte de répression accrue à leur 
encontre. 
En 2005, une première formation sur le droit d’asile 
organisée par la Cimade et l’Afvic (Association des 
amis et familles des victimes de l’immigration clan-
destine11) avec le soutien inancier du Haut Com-
missariat aux réfugiés (HCR) se tient ainsi à Bouz-
nika, à laquelle participent plusieurs migrants dont 
quelques-uns deviendront des leaders associatifs.
Ce passage à la politique, en tant que “prises de 
parole et de position qui fondent l’existence du sujet12”, 
participe de la redéinition des représentations de 
l’Europe et de ses frontières par ceux qui n’ont pas 
l’autorisation de les franchir. Ces prises de parole 
sont aussi à replacer au sein d’événements cataly-
seurs symbolisant le processus de frontiérisation à 
l’entrée de l’espace Schengen : les violences à Ceuta 
et à Melilla de l’automne 2005. 
 
La confrontation à un espace 
frontière : les enclaves  
espagnoles de ceuta et melilla 
Jusqu’au début des années 2000, les enclaves 
espagnoles de Ceuta et Melilla, situées au nord 
du Maroc et intégrées à l’espace Schengen en 
1991, étaient perçues comme une porte permet-
tant d’accéder à l’Europe sans prise de risques 
majeurs, c’est-à-dire sans mise en péril de sa vie. 
En passant par ces enclaves, il n’y avait pas de mer 
à traverser, seulement des grillages à escalader en 
déjouant la surveillance des autorités marocaines 
et espagnoles. 
Des migrants ayant réussi à pénétrer dans les 
enclaves espagnoles à la in des années 1990 
et ayant séjourné dans divers pays européens 
(Espagne, Portugal, Allemagne, etc.) avant 
d’être rapatriés dans leur pays d’origine (puis de 
reprendre la route par le Maroc) gardent de cette 
époque une image de la Guardia Civil beaucoup 
moins violente que celle d’aujourd’hui. D’autres, 
“bloqués” sur le territoire marocain depuis plu-
sieurs années, insistent sur le fait qu’au cours 
des années 2000-2003, le plus di cile n’était pas 
tant de réussir à franchir les grillages protégeant 
les enclaves, que de parvenir aux “campos”, camps 
où ils devaient séjourner le temps que leur éven-
tuelle requête d’asile soit traitée, que leur natio-
nalité soit établie par les autorités espagnoles et/
ou qu’un permis humanitaire leur soit éventuelle-
ment attribué.
“À l’époque c’est la Guardia qui avait le pouvoir sur 
tout à Melilla. Tu allais au commissariat, on te don-
nait un récépissé et avec ça tu pouvais aller dans le 
camp. Mais tout ça c’était un truc… Pourquoi quand tu 
14 - Frontières
10. Anaïk Pian, “Entre visibilisation et invisibilisation, les migrations subsahariennes au Maroc”, in Ali Bensaad (dir.),  
Le Maghreb à l’épreuve des migrations transsahariennes. Immigration sur émigration, Paris, Karthala, 2009, pp. 65-88 ; Laura Feliu 
Martínez, “Les migrations en transit au Maroc. Attitudes et comportement de la société civile face au phénomène”,  
in L’Année du Maghreb, vol. V, 2009, pp. 343-362. 11. Cette association marocaine se préoccupait à son origine de la question 
de l’immigration clandestine des Marocains. 12. Michel Agier, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement 
humanitaire, Paris, Flammarion, 2008.
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rentres tu ne vas pas directement au camp ? C’était un 
moyen des politiques pour que la Guardia nous arrête. 
Moi j’ai eu le reçu au commissariat mais, en sortant, la 
Guardia m’a arrêté, ils m’ont tapé. Alors qu’à l’époque, 
on disait que le plus dur c’était de passer le grillage 
(…). Moi, je peux dire que le plus dur c’était de réus-
sir à avoir le récépissé et à aller au camp” (Sénégalais, 
37 ans). À travers ce discours, les modalités du 
contrôle des frontières intérieures apparaissent 
encore plus arbitraires que le contrôle des fron-
tières extérieures. 
À partir de la in des années 1990, face à l’am-
pleur prise par les arrivées continues de nou-
veaux migrants et les pressions politico-écono-
miques ainsi générées, le gouvernement espagnol 
renforce la militarisation des enclaves de Ceuta 
et Melilla. Tandis que la répression s’accroît de 
part et d’autre des territoires marocain et espa-
gnol, les représentations des frontières de l’Eu-
rope commencent à changer pour le regard de 
nombreux migrants. Dans la nuit du 28 au 29 sep-
tembre 2005 puis, quelques jours plus tard, dans 
celle du 5 au 6 octobre, plusieurs centaines de res-
sortissants subsahariens tentent de pénétrer dans 
les enclaves espagnoles. Les autorités espagnoles 
et marocaines réagissent par un revirement sécuri-
taire sans précédent : elles font usage d’armes à feu 
et tous les migrants interceptés sont refoulés vers 
le Maroc après avoir été maltraités par la Guardia 
Civil (et sans qu’il leur soit permis de déposer une 
demande d’asile). 
Des expulsions inédites ont lieu au sud de la fron-
tière algéro-marocaine et au niveau de la frontière 
mauritanienne. Pour les migrants concernés, cette 
confrontation directe à la Guardia Civil alimente 
trois types de représentations où s’imbriquent les 
rapports aux frontières et à leur gouvernementa-
lité, au territoire et à ceux qui l’habitent. En efet, 
si les frontières produisent des étrangers sur le 
plan juridique, elles fabriquent aussi des étran-
gers anthropologiques13 sur le plan des relations 
interethniques. 
 
monopole et limites  
de la violence légitime 
Pour certains, la violence de la Guardia Civil espa-
gnole à l’automne 2005 est perçue comme une vio-
lence d’exception dans une zone singulière liée à 
l’espace frontière. Les pratiques de la Guardia Civil 
ne sont pas considérées comme représentatives 
de l’attitude des Espagnols dans leur ensemble et 
encore moins des Européens en général. Elles sont 
davantage attribuées à des fonctionnaires de l’insti-
tution militaire et policière chargés d’empêcher les 
entrées clandestines sur le territoire espagnol, soit 
à des “gens qui font leur travail”. Des migrants recon-
naissent la légitimité de la défense de leurs frontières 
par les Européens – ici, les Espagnols – au nom du 
principe de souveraineté tel que l’entend Benedict 
Anderson14 : “La Guardia, des 
fois, lorsqu’ils t’ont attrapé, 
ils peuvent mettre la musique 
dans la voiture, ils te disent de 
danser. Pour les faire rire… ils 
te disent, morino, morino… 
Mais si vous tentez en masse 
[le passage du grillage], ils 
peuvent tirer des gaz lacry-
mogènes pour vous empêcher, pour vous évanouir, pour 
qu’ils puissent vous prendre et vous faire sortir [du côté 
marocain]. Moi… j’avais en tête que c’était des gens de 
la sécurité. Ils sont là pour faire leur travail, qui consiste 
à nous empêcher de rentrer. Ils sont dans l’exercice de 
leurs fonctions. Donc moi ça ne pouvait pas me don-
ner l’image de l’Espagne, que si je rentre, soi-disant c’est 
comme ça en Espagne. Je serai traité comme un homme. 
Je sais que ceux (les Espagnols) qui se trouvent dedans, 
et ceux qui sont à la sécurité, n’ont pas les mêmes straté-
gies, les mêmes visions”, (Camerounais, la trentaine). 
D’autres reprennent les discours communs, assez 
répandus en Europe, selon lesquels les pays occi-
dentaux ne peuvent accueillir tous les Africains ni 
13. Anaïk Pian, Simona Tersigni, “Expériences migratoires et territoires de partage. De l’enjeu analytique des frontières”,  
in Revue des sciences sociales, n° 48, 2012, pp. 118-127. 
14. Benedict Anderson, L’Imaginaire national. Rélexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996.
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“toute la misère du monde” à l’instar de la célèbre for-
mule du politicien français Michel Rocard, même 
s’ils ne savent pas exactement à qui l’attribuer. Se 
retrouve à travers ces propos un “modèle de percep-
tion des mobilités et de la présence d’étrangers” faisant 
écho au “risque d’invasion”15. Néanmoins, même si 
certains migrants reconnaissent la légitimité du 
contrôle des frontières, la violence de la Guardia 
Civil lors des événements de Ceuta et Melilla en 
2005 marque pour eux un débordement inédit, le 
dépassement d’une limite légitime. 
 
illégitimité et rupture
La violence aux frontières dans le périmètre fron-
talier de Ceuta et Melilla a pu impulser une rup-
ture brutale avec les représentations antérieures 
de l’Europe. Les valeurs fondamentales que les 
migrants associaient aux pays européens dans leur 
ensemble (démocratie, liberté, respect, etc.) et, 
en iligrane, à la catégorie générique de “toubab” 
sont déinitivement, disent-ils, remises en cause. 
Dès lors, c’est la frontière morale marquant la dis-
tinction entre des “eux” (Européens) et des “nous” 
(Africains) qui se brouille, car, à leur grande désil-
lusion, les premiers ne valent pas mieux que les 
seconds en matière de respect des droits humains.
“Lorsqu’on a fait l’attaque forcée et que j’ai vu qu’on tirait 
sur des gens, j’étais en colère, je pouvais être gravement 
blessé, je pouvais mourir là-bas… Parce que je ne me 
contrôlais pas, je criais… C’est après, je me suis calmé… 
Je suis fou, qu’est-ce qui m’a pris  ? Je n’étais pas gra-
vement blessé, j’ai remercié le bon Dieu… J’étais déçu 
vraiment de la Guardia qui tire comme ça sur les gens, 
sans pitié… sans états d’âme… et avec tout ça, même 
blessés, on vous prend… On vous sort… et les Maro-
cains encore… Je les ai responsabilisés dans ça. On nous 
blesse là-bas, on nous frappe, on vient encore et vous 
nous acceptez facilement. Je me suis dit c’est la poli-
tique… Ça m’a changé l’image de l’Europe tout entière. 
Car ce n’était pas seulement l’Espagne. Je me suis dit 
tous les Blancs, ils pouvaient être là, ils pouvaient faire 
la même chose. Je ne croyais pas ce que je voyais là-bas. 
Qu’on frappe quelqu’un en Europe, qu’on tue les gens… 
c’était trop… je n’imaginais pas ça. Même en Afrique, je 
n’ai pas vu ça ! Qu’on tue les gens ! Et on dit que l’Europe, 
c’est un exemple, tout le monde veut suivre l’exemple des 
Européens, des Blancs… ce sont les personnes de réfé-
rence, la bonté, la bonne vie…” (Guinéen, la trentaine). 
 
des catégories ethnicisées :  
la guardia civil,  
des “arabes naturalisés” ? 
Pour d’autres la violence attribuée à la Guardia 
Civil dans l’espace frontalier de Ceuta et Melilla se 
reporte, d’une part, sur l’image des Espagnols dans 
leur ensemble et, d’autre part, les démarque dans 
un même mouvement des autres Européens. L’Es-
pagne est considérée comme l’un des pays les plus 
brutaux et les plus racistes d’Europe en raison de 
sa position de porte d’entrée de l’espace Schen-
gen. Il reste que certains peinent à croire que des 
Européens, de quelque nationalité qu’ils soient, 
puissent traiter de manière si violente des étrangers 
même “sans papiers” ou “clandestins”. D’aucuns se 
demandent même si les membres de la Guardia Civil 
espagnole ne sont pas des “Arabes naturalisés16”  : 
dans leurs représentations, en efet, “un Européen”, 
selon une catégorie généralisante, ne peut agir ainsi. 
En témoignent les propos de ce Congolais : “Et la 
Guardia Civil, tu as du mal à croire que c’est des vrais 
16 - Frontières
15. Voir Marc Bernardot, “Invasions, subversions, contaminations. De quelques igures et lieux contemporains d’un Autre 
exceptionnel”, in Cultures & Conlits. Gouverner les frontières, vol. 84, 2011, http://conlits.revues.org/18237. Par ailleurs,  
dans les représentations de plusieurs migrants, les pays du nord de l’Europe (Suède, Finlande, Danemark) offrent des possibilités  
d’emploi et une intégration facilitée en raison notamment d’une présence immigrée relativement faible comparativement aux 
pays d’immigration « traditionnels » comme la France, mais aussi comme l’Espagne ou l’Italie qui, à partir des années 1980-1990, 
sont devenues des destinations de plus en plus prisées par les Ouest-Africains notamment. Pour autant, ces représentations  
ne signiient pas que les pays nordiques soient les destinations concrètement envisagées par les intéressés. 
16. Cette représentation témoigne plus largement des relations souvent tendues que les migrants entretiennent avec  
les Marocains. Si dans les faits, il existe aussi de bonnes relations, celles-ci tendent systématiquement à être minimisées dans  
les discours. Voir Anaïk Pian, Aux nouvelles frontières de l’Europe. L’aventure incertaine des Sénégalais au Maroc, op. cit.
Espagnols. Car tu es dans le mythe de voir les Euro-
péens comme des gens qui disent la vérité, qui sont cour-
tois, sympas… (…) Ce qui fait que quand tu arrives, tu 
trouves le contraire et c’est toi-même qui te crées une jus-
tiication. Tu t’es mis dans la tête que l’Européen ne peut 
pas arriver à ce stade. Tu leur cherches des excuses. Tu te 
dis que ce n’est pas eux. Que c’est des Arabes, des Maro-
cains naturalisés mais pas des Blancs17.” 
Qu’ils oscillent entre l’une ou l’autre de ces repré-
sentations, les témoignages recueillis tendent à se 
rejoindre sur un point : la confrontation aux fron-
tières lors des événements de Ceuta et Melilla à 
l’automne 2005 a entaché les représentations de 
l’Europe de nombreux migrants en tant que pays 
des droits de l’homme. Et ce, d’autant plus que la 
violence policière se poursuit  : en témoigne der-
nièrement, en mars 2013 puis en septembre 
et novembre 2013, la forte répression dont les 
migrants tentant de franchir les enclaves espa-
gnoles ont à nouveau fait les frais.
 
Le vocabulaire du sacriice,  
de la soufrance  
et de la double dette 
Tout en étant encore ardemment désirée, l’Europe 
devient en partie associée à la double expérience du 
sacriice et de la soufrance (physique et morale). 
Celle-ci, tout d’abord, est rattachée à la mise en dan-
ger de sa propre vie et de son corps pour l’Europe. 
Elle renvoie ensuite à l’investissement mobilisé, 
que ce soit sur le plan matériel, inancier ou rela-
tionnel (vivre loin des siens). Il en ressort, le temps 
passant, l’impression d’une vie sacriiée ou mise 
entre parenthèses ou le cours d’un voyage sans in. 
La mise en récit, au cours des entretiens, des souf-
frances endurées peut aboutir au renoncement à 
vouloir atteindre l’Europe à tout prix, c’est-à-dire 
en se mettant en danger de mort. Mais c’est bien 
sur le “à tout prix” qu’il convient d’insister. Oumar 
(Malien) dit renoncer à vouloir partir en Europe “à 
l’aventure”, mais il envisage de s’y rendre “de manière 
digne”, c’est-à-dire légalement, si un jour une oppor-
tunité se présente. hierno (Guinéen) a déposé une 
demande d’aide au retour auprès de l’Organisation 
internationale pour les migrations (OIM) à Rabat. 
Dans ses propos toutefois subsiste la volonté d’al-
ler voir un jour, dans une temporalité plus lointaine, 
ce “qu’est” l’Europe : “Pourquoi ? Parce que j’ai soufert 
beaucoup pour l’Europe. Et j’ai envie de voir : est-ce que 
c’est pour cette Europe, que je me suis donné tant de mal 
à aller voir, est-ce que ça vaut la peine ?” Cette volonté 
de partir “voir” l’Europe dans un futur éloigné 
est récurrente dans les discours de ceux qui envi-
sagent pourtant, à un moment donné, un retour 
au pays. Au-delà des projets migratoires initiaux 
(partir pour étudier, découvrir, intégrer une équipe 
de foot, réunir un capital, demander l’asile, etc.), 
cette volonté est justiiée et légitimée par le senti-
ment d’une double dette de l’Europe à leur égard. Si 
elle se réfère, dans une temporalité passée, à l’exis-
tence d’une dette coloniale, elle se réfère aussi et 
surtout, dans la temporalité du présent, aux sacri-
ices et soufrances endurés au cours de l’expérience 
migratoire. 
Les frontières constituent un dispositif de mar-
quage à diférents niveaux, qu’il s’agisse des rap-
ports entre États et des inégalités Nord/Sud ou 
des relations interethniques. À partir de l’exemple 
marocain, cet article apporte un éclairage sur la 
manière dont les frontières peuvent être interpré-
tées et représentées par ceux qui tentent de les fran-
chir clandestinement. In ine, le rapport aux fron-
tières dans le contexte d’externalisation du contrôle 
migratoire n’invite pas tant à repenser le couple 
mobilité/sédentarité18 que les formes hybrides de 
mobilité dans l’immobilité et d’immobilité dans 
la mobilité : en témoignent les circulations migra-
toires en boucle qui se jouent dans les zones fronta-
lières où s’opère un chassé-croisé continu entre ten-
tatives de passage, répression et expulsions. z
17. La Guardia Civil aux îles Canaries jouit d’une image beaucoup plus positive que celle en exercice à Ceuta et à Melilla. Elle est plus 
perçue sous un angle humanitaire que sur un mode exclusivement répressif. Voir Anaïk Pian, “Migrations internationales au prisme 
des rapports familiaux. Les familles sénégalaises à l’épreuve des refoulements des îles Canaries”, op. cit. 18. Alain Tarrius, Les Fourmis 
d’Europe. Migrants riches, migrants pauvres et nouvelles villes internationales, Paris, L’ Harmattan, 1992.
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